В номере 223 живут молодые американцы. И этот номер по-американски беспорядочен, по-детски безобразен, а «комната похожа на небольшое поле битвы». И здесь горничная начинает спешить, посматривать на часы, старается «поскорей вырваться из состояния «сейчас» и переместиться в состояние «потом». «Они <американцы> живут в другом ритме, пьют по утрам апельсиновый сок, и на их языке говорит весь мир».

229 «притягивает, обещает, сулит неожиданности», кажется пустым, но в нем девушка слышит собственное дыхание, отражается в зеркалах, чувствует, что ее «тело существует и до краев заполняет розово-белую униформу».

Из номера 228 выходит пара старичков-шведов. Все вещи здесь «стоят на своих местах, точно вросли в пол корнями», «спят здесь спокойно», «отсутствует специфический запах». Горничная знает, «когда спишь без греха, без далеко идущих планов, без бунта и отчаяния, когда кожа истончается и становится все больше похожей на бумагу, когда из тела, как из дурацкой резиновой игрушки, потихоньку уходит жизнь, когда видишь прошлое завершенным и занавес опущенным, когда по ночам начинает сниться Бог - тогда тело перестает оставлять свои метки в мире»[9].

Горничная закончила уборку, заходит в коморку, и здесь вновь происходит Преображение в девушку.

Многонациональные номера по-своему индивидуальны, каждый из них пропитан историей своего хозяина. Каждая нация необычна и прекрасна по-своему, каждый возраст имеет свои прелести, но все мы одна семья и по-прежнему говорим на одном языке.

Похожие материалы:

Продолжение образа. Жан-Батист Поклен де Мольер.
Брат Верность: Но не одну религию оскорбил Мольер. Ненавидя высшее общество, он и над ним надругался. Пьесу «Дон Жуан», может быть, изволите знать? Одноглазый: Тоже слышал. Но какое отношение к д’Орсиньи имеет этот балаган в Пале-Рояле? ...

Заключение.
Судьбы поэтов складывались по-разному. Голоса некоторых из них еще долгое время слышались на Родине и зарубежом, но серебряный век подходил к концу. И куда девались все распри перед лицо народной трагедии! После смерти Александра Блока и ...

Пространство и вещь как философско-художественные образы
Изучая пространство, Бродский оперирует не Эвклидовыми «Началами», а геометрией Лобачевского, в которой, как известно, параллельным прямым некуда деться: они пересекаются. И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут, но раздвинутый м ...